Göç

Dünyanın bir ucuna, dostu düşmanı kıskandırmak için yapılan havalimanı yapılmamıştı henüz. O zamanlar gayet lüks sandığımız, tostuna, kahvesine dünya para verdiğimizi düşündüğümüz Atatürk Havalimanı’ndaydık.Şubatın on sekizi, İstanbul’un zemherisiydi. Üç büyük bavulunu teslim etmiştik az önce. Öy..

Çeyiz

Ablam irili ufaklı dantelleri bulduğu yere örtüyordu. Çok bir yer de yoktu aslında. Damacanın, Aygaz’ın üstü, portatif masanın ortası, Mediha Teyzeler’in sabah katlayıp koydukları uyku tulumları, oğulları Sarp’ın üç tekerlekli bisikletinin gidonu hepsi dantellerden nasibini aldı. Küçük beyaz pl..

Savaş ve Şiir

"Dağlar, insanlar ve hatta ölüm bile yorulduysa, şimdi en güzel şiir barıştır."Yaşar KemalKız durmadan kusuyordu.Kusmak da denemezdi aslında. Öğürüyor, öğürüyor, içinde olmayanı çıkartmaya çalışıyordu. Elleriyle saçlarını arkaya alarak hazmedemediği tüm korkuyu, dehşeti, öfkeyi öğürüyor..

Kıymık

“Teşvikiye, Kurtuluş Sokak Yedi Numara... Navigasyona yaz aşkom, geç kalırsak  hayatta beklemez o havalı herif.”Son bi aynaya bakayım. Şu lanet burun hiç olmuyor ayol. Şu ucu yine bi sivri. Kanatlara bak, havaalanı mübarek. Ay umarım bu seferki sosyetik herif halleder.“Ay patlama ayol aşko, bi..

Memento Mori

Meryem’in vücudu beton zemine çakıldı. Yedi kat yukarıda telefonu aralıksız çalarken, aranan numaraya asla ulaşılamayacak bir yerdeydi artık.Ahşap, mini fiskos masasının üzerinde çay bardağının dibinde kalmış bir parmak viski telefonun titreşimiyle dalgalanıyordu hafif hafif.  “Bittin se..

Ben Tek, Siz Hepiniz!

“Öğretmenim, ben okuma bayramındaki rolümü oynayamıycam.”“Aaa nedenmiş o Reyhan, o kadar da güzel oynuyorsun ki.”Omuzlarını silkti önce söylemek istemedi. Öyle derinden baktım ki gözlerine. Ne varsa kalbinde, söküp almak istercesine. Söyledi utana sıkıla:“Akşam yemekte anlattım,..

Meksika Açmazı

Masanın ortasına konan cozur cozur fajitaya iştahla baktı kadın. Bu gece çok kötü geçse, ölümüne sıkılsa bile güzel bir yemek yiyecekti en azından. Karşısındaki adam, gönderdiği fotoğrafa göre biraz daha kısa, biraz daha tombul, biraz daha yaşlıca görünüyordu. En azından sohbeti aldatı..

Arigato Kiraz Çiçeği

“Japonya’da Yalnızlık Bakanlığı olduğunu biliyor musun?” Her hafta pazartesi günü yapmayı alışkanlık haline getirdiği telefon görüşmesinde dökülüverdi bu cümle. Bağış yapmak için aramıştı bundan yaklaşık bir sene önce. Akıllı telefonunda çıkan bir duyuruda görmüştü numaralarını. ..