Babaannem ve Bir Gün

Çalıların arasından sesler geliyor.Uzun zaman sonra tekrar cumaovasına geldik. Dedemin yıllarca hayal edip kurduğu çiftliğindeyiz. İlgi ve sevgi dolu karşılanmamız geride kalmış bir köşede dedem ve babaannemin yardım kabul etmeden bizim için hazırladıkları ziyafeti bekliyoruz. Be..

Çok Kötü Günler Var

Hep söylendiği gibi oldu, durdu bazen zaman, bazen de kayboldu. Bir gün taşta bir gün de çürümüş demirde görüldü onca sene. En çok da bozulmuş peynirden, filizlenmiş patatesten okundu zaman. Avludaki kar da eridi. Dul Necmi’den de herkese işkence olmuş astımından da kurtuldu herke..

Uzun Bir Gün

Bugün kaç defadır bu sözleri tekrar ediyordu Allah bilir. Bir kez daha bu sefer ihtiyarın birine bak amca dedi. Önündeki balıklarla dolu akvaryumları sırayla göstererek, Şunlar mesela Orta Amerika balığıdır, uyumludur, nehirlerde ürer, yaşarlar. Siyah Moli denir bunların adına, en fazla ..

Fincan Hanım

Henüz kimseler yokken henüz olup bitmemişken hiç bir şey.İlk gençliğindeki dar günlerden bir tanesine uyanır gibi uyandı Fincan Hanım. Bitkin, korkuyla, hiç uyanmayı istemeyerek. Hangisine ama? Köyün bağnaz insanlarının köylüye komünizmi anlatmaya gelen genç insanları gizlice boğup öldür..

Ölümü Beklemek

Hepsi bir aradaydı. Sayamadığım kadar çok. Eski bir kamyonun kasasındalar. Pis bir koku yükseliyor aralarından. Sadece kamyon kasasında değil aynı lekeleri taşıyarak da bir araya gelmişler. Hepsini bir candan çok bir eşya gibi sıkıştırmışlar iç içe. Belli ki eziyet görerek toplanmışlar..

Mehmet Akburak • Meryem

Bir kadın çıkıp geldi. Evet, çok uzun zaman önce... Onu sevdim. İlk gördüğümde anladım. Hep beklemişim. Hep oymuş olan biten. Gözlerini bir görseniz keşke. Hayır, gözlerini ben betimleyemem, ben Balzac değilim. Anne kız çok güzel. Anne Eylül de berbat. Adını yazmak isterdim bu..

Mehmet Akburak • Mühürlenmiş Zaman

Dünyanın bir ucundayız. Devlet bile yok başımızda. Bir sürü şey de yok aklımızda. Ki biz Allah’ı bile yağmurdan biliriz. Yalnız etle kemikle değil sessizliğimizle de yaşamaktayız. Biliriz. Hem hiçbirimiz Cumhuriyet’i görmedi ama nenem bildim bileli başımızda. Babamı..